父亲离世已有八载，他的节俭是我们有目共睹的。虽然每月尚有不多的退休工资，可他却始终节衣缩食。他生于三十年代一个破落的的地主之家，一生谨慎小心，生活的艰辛渐渐形成了他俭朴的美德。七十年后期，我家翻盖旧屋时，父亲特意请人于门头上用砖刻了七个隶书大字：“勤俭办一切事业”。这七个字，这便是他一生信念之浓缩。

 那一年，老屋翻修，父亲日日立在工地上，背着手，沉默地凝望着土墙一寸寸拔高。阳光铺满他瘦削的肩头，可那目光却分外执拗坚定。终于到了刻门头的那一日，父亲郑重地让会美工又多才多艺的表哥，用工具在砖面上小心翼翼勾勒笔画，父亲便站在一旁，眼睛一眨不眨地看，仿佛每一笔每一画都刻在他心上。刻字那几日，他尤其忙碌，常常独自背着手，长久伫立，对着那扇门头出神。我有时窥见他瘦弱的背影，仿佛一棵挺立的老树，撑起了整个家宅的骨骼。 

“勤俭办一切事业”七个字，如苍劲松柏般终于稳稳立在门楣之上。隶书方整庄严，笔画间似有筋骨，凝重地镌刻在青砖之上。邻居们走过，常仰头看，有人甚至脱口说：“这倒像我们大队部墙上的石灰字标语哩！”父亲只是微微一笑，却不言语。我后来才明白，父亲是在那个年代，借这通行的口号，砌入了他一生奉行的真理。这七个字犹如一个坚固的屋檐，庇护着父亲和我们一家人，抵挡着世事变幻的风雨。“俭，德之共也；侈，恶之大也。”父亲深谙此道，他的一生，便是对这古老箴言最沉默而坚韧的践行。 

父亲当了一辈子教书匠，粉笔灰浸透了他半生的光阴。他每次上课回来，指尖总染着一层薄薄的白灰。他珍视粉笔头，用到指甲盖大小也舍不得丢，尽数收在一只木盒里。在我刚开始学写字时，他常对我说：“字，就是人的脸面，下笔须得一丝不苟。” 那字迹，是“勤能补拙是良训，一分辛苦一分才”的最佳注脚。他案头那根批改作业的蘸水笔，笔尖磨得细亮，却从不轻易更换。我上小学时，和父亲都在学校留宿，多少次，我睁开睡意朦胧的双眼，总能看到，夜深人静，灯下是他伏案的身影，批改完最后一本作业，总要细心地数好粉笔头，如同农人点数珍贵的谷粒。他以此无声地教导我们，“克勤于邦，克俭于家”，勤与俭，原本就是支撑事业与生活的双足。 

父亲虽对自己吝啬，对他人却有着温热的慷慨。一个雪天，有个衣衫单薄的学生瑟缩着来家问功课，父亲讲解完毕，竟从厨房里拿出几个煮好的、我们兄妹平时都不让吃的鸡蛋，塞进学生冰凉的手里。学生推辞，父亲只道：“趁热吃吧，读书人，肚子不空，学问才装得进！” 那孩子捧着鸡蛋，手指微微发抖，感激地点点头，转身离去的身影，消失在雪幕里。这朴素画面如同他珍藏的粉笔头，细微却藏着温度。父亲懂得，俭朴并非锱铢必较的悭吝，而是“俭节则昌，淫佚则亡”的清醒。他深知物力维艰，故能惜物爱人，在俭朴的基底上，方能生长出温厚的善念与慷慨的枝桠。他相信，俭朴不是目的，而是为了更厚实地去培植些东西，如同“历览前贤国与家，成由勤俭破由奢”所昭示的兴衰之理。 

父亲也总以勤俭之道训导我们。饭桌上掉一粒米，他必然要我们捡起来；写作业的纸，正面用完还要翻过来练字。家中若有物件损坏，他必先尝试亲手修补一番，实在不行才肯添置新的。父亲的话也极简，却字字如重锤。他这一生，何尝不是用自己的行动为这朴素的箴言作了最沉默的注脚？他教我们走路，也教我们看路：懂得俭朴，便不会迷失于浮华虚饰的歧路。 

今年清明节，回乡祭祖，再次回老屋祭扫。我发现墙角处那刻着“勤俭办一切事业”七个大字的砖块，于是我恭恭敬敬的把它们捡起拭擦，挪到堂屋的条几上，字依然清晰如昨，可父亲您在哪里……。我仰头凝视，目光抚过那些苍劲的笔画，砖面历经风雨，已有细小的裂纹蜿蜒，仿佛时间爬过的痕迹。然而隶书刻出的筋骨，依旧深深嵌入砖石之中，不磨不灭。这七个字，便是父亲静修其身、俭养其德的一生丰碑，虽经风雨剥蚀，其精神内核却历久弥坚。

 八载思亲，春晖难报。父亲生前种下的勤俭之根，却在时间中悄然生长，在血脉里延续。我抚摸着粗砺的砖面，如同触摸着父亲手背上那清晰可辨的筋络——他一生劳作的痕迹，已悄然刻入家族记忆的基石。依然映照着父亲一生走过的路，“勤者生之本，俭者德之基”，这朴素的智慧，父亲用一生躬行实践。如今，它悬于堂上，无声地昭示：人立于世，俭朴是根本的土壤，只有根植于此，生命之树才能稳扎大地，结出属于自己的那一份沉甸甸的果实。老屋虽已不在了，可依然保存完好的“勤俭办一切事业”这七个大字，早已超越了砖石的实体，化作血脉中流淌的灯火，照着我们在浮华世间，走一条踏实而清洁的路。    ( 齐伟  )

（谨以此文，献给在天之灵的父亲及天下所有的父亲！）