世间大爱，最是无声；山河万里，不及赤子一寸初心。有人远赴重洋，为求一身济世医术；有人身居异域，却把根脉深深扎在故土华夏。人世间最动人的救赎，从来不是恰逢其时的幸运，而是绝境逢生的善意，是跨越山河大海、跨越国界时差，依然滚烫纯粹的同胞大爱。在生死无常的人间，总有一束跨越山海的微光，穿透黑暗、渡人重生。

于江西吉安百姓刘华而言，2023年的盛夏，是生命长河里最凛冽的寒冬。下咽癌晚期、颈部淋巴多发性广泛转移，一纸冰冷的病理诊断，如惊雷破壁，骤然击碎了寻常岁月的烟火安宁。病魔噬骨，绝望漫心，在求医无路、进退维谷的生死绝境里，远隔万里重洋的美籍华侨免疫学博士周建年，以医者仁心为炬，以同胞赤诚为舟，跨时差、越山海、弃名利、守微光，于万丈深渊之侧，为素昧平生的故国同胞，托举起一场惊心动魄的生命重生。

重疾骤至，烟火人间跌落生死深渊

岁月静好，从来经不起无常风雨的突袭。

2023年春末夏初，细微的病痛如蝼蚁蚀骨，悄然缠绕着刘华的身躯。起初不过咽喉微痒、偶有异物梗阻，似寻常风热喉疾，不足为惧。可病魔悄无声息潜滋暗长，短短数月，病痛层层加剧、步步沉沦。癌细胞如荒草蔓生，悄然侵袭咽喉肌理、蔓延颈部淋巴。起初是进食哽咽、吞咽微痛，继而灼痛彻喉、食难下咽；从声音微哑、气息不畅，到脖颈硬块隆起、周身气力耗竭。日复一日，病痛蚕食血肉、消磨精神，昔日康健挺拔的身躯，在恶性肿瘤的肆虐下迅速枯槁，体重骤降、神疲气弱、夜不能寐。

2023年8月12日，命运的终局预告轰然落地。穿刺活检与喉镜联合诊断结果明确：下咽癌晚期，伴头颈部淋巴结广泛性转移。作为头颈肿瘤中凶险极高、预后极差的重症，下咽癌晚期的确诊，几乎等同于一纸缓期执行的生死判决。

辗转多家省级医院问诊，得到的答案皆是凝重而无望：手术创伤巨大、难以彻底切除病灶，传统放化疗杀伐不分、损及脏腑、摧毁免疫，且复发率极高。无数病友在放疗灼伤、化疗呕吐、脏器损耗中苟延残喘，最终依旧难逃人财两空的结局。

一边是炼狱般的治疗折磨，一边是渺茫无几的生机；一边是嗷嗷牵挂的家人，一边是步步紧逼的死神。人至中年，身为家庭梁柱，上承高堂赡养，下担儿女期许，刘华站在生死十字路口，进退维谷、寸步难行。

无数个漫漫长夜，星月沉寂、万籁俱寂，唯有喉间灼痛灼灼不息，心底绝望层层堆叠。他枕着病痛入眠，伴着惶恐睁眼，看着家人泪眼婆娑、日夜忧心，心中满是不甘与悲戚。求生的微光摇摇欲坠，命运的阴霾覆满余生，整个人间仿佛只剩寒凉与荒芜。

就在阖家濒临绝境、几近认命放弃之时，一缕跨越万里太平洋的赤诚暖意，穿透层层暗夜，奔赴而来，照亮了他濒死的余生。

身居异域，半生学医只为故土苍生

大洋彼岸的美利坚，灯火璀璨、学府巍巍。

周建年博士，美籍华人，祖籍江西萍乡，深耕国际肿瘤免疫与靶向治疗领域数十载，浸淫前沿医学、专攻疑难重症免疫修复，是海外医学界极具深耕力与影响力的华人专家。他担任ACROBiosystems临床应用总监，从事免疫学、分子生物学、分子药理学及临床药物研究近40年。先后在瑞典皇家医学院(Karolinska)，纽约爱因斯坦医学院，新泽西医科牙科大学任职。近12年，在美国CRO公司从事临床药物研究，参与Merck, Lily, Pfizer，BMS，Eisai等大型药企多项药物研发。在大分子药物PK/PD、抗药抗体(ADA)、生物标志物，及药效评价领域积累了丰富的药物研发经验。数年潜心科研、伏案攻坚，他扎根海外顶尖医学平台，吸纳全球先进诊疗理念，亲历无数肿瘤重症的救治攻坚，练就一身济世渡人的精湛医术。

周建年博士介绍临床前/临床样本分析及抗体药物研发经验

岁月浮沉，异域繁华万千，却从未撼动他心底的华夏根魂。

年少远赴重洋求学立医，不是为追逐异域功名、贪恋海外荣光，而是怀揣“学医济世、归护同胞”的滚烫初心。半生羁旅海外，半生心怀故土山河，他始终记得自己是华夏儿女、炎黄子孙，所学所知、所精所擅，皆为故土苍生而学。

见过太多国内重症患者，因医疗信息闭塞、治疗方案滞后、重症求医无门，在绝境中苦熬光阴、遗憾落幕；看过无数普通家庭因重疾崩塌、因无方可医陷入绝境。每每听闻故土同胞罹疾受苦、求告无门，身居海外的周建年博士，总是心生悲悯、夜不能安。

于是，数十年来，他默默躬身行善，不计薪酬、不图名望、无偿公益远程接诊国内重症患者。牺牲全部私人休憩时光，跨越国界山海，为无数身陷绝境的中国病患勘方问诊、保驾护航。无声行善，低调济世，不求世人皆知，只求无愧医者本心、无愧赤子初心。

当远在万里故土的刘华，晚期癌变扩散、拒创伤性放化疗、身陷生死僵局的消息传到耳畔，周建年博士恻然动容、即刻驰援。

医者无国界，仁心有归处；医术无私情，同胞有深情。纵使山海阻隔、素未谋面、无半分名利可图，他依旧义无反顾，倾力奔赴这场生死营救。

2023年8月18日，距离刘华确诊仅仅六日。彼时美国深夜沉沉，闹市归于静谧，世人皆安眠入梦，结束了整日高强度科研、临床、学术工作的周建年博士，褪去一身疲惫，挑灯伏案、彻夜不眠，为素昧平生的故国同胞彻夜攻坚。他逐帧研读影像资料、逐字剖析病理报告、逐条梳理身体体征，精细甄别病灶转移规律、研判身体耐受阈值，摒弃传统治疗杀伐过重、损耗机体的弊端，融汇国际前沿免靶修复理念，为刘华量身定制出一套精准、温和、高效、专属的肿瘤免疫靶向康复体系。

一纸千里方案，字字皆是学识沉淀，句句皆是赤子深情。

跨昼越夜，以温柔坚守对抗生死疾苦

中美十二小时时差，是横亘在生死营救之间最遥远的距离。

白昼，他是海外医学界深耕科研、履职尽责的权威医者，身负繁重的学术攻关与临床重任，步履匆匆、不敢懈怠；所有问诊调方、病情监测、心理疏导、康复指导，全部挤压在他深夜凌晨唯一的休息时间里。

岁岁朝朝、日夜更迭，无数个海外深宵，灯火映窗、孤灯伴影。当异国万家灯火熄灭，当世间喧嚣尽数沉寂，唯有周建年博士的书房长夜通明。他以星月为伴、以纸笔为友、以医术为盾，隔着万里烟波大洋，细细守护故土一位普通患者的生死归途。他的诊疗，从来不是冰冷的数据研判，而是共情入心、温柔渡人的赤诚守护。他深知，晚期癌症最磨人的从来不止是肉身的剧痛，更是心灵的崩塌、意志的溃散、对生死的无尽惶恐。于是，他治病亦治心，疗疾更疗情。

刘华喉痛难咽、食不入腹、形体枯槁，他精细调配膳食方案，细到一餐一饭、一饮一食，循序渐进帮患者修复脾胃机能、回升体能气血；刘华夜寐难安、焦虑缠身、几度想要放弃，他跨时差深夜在线，温言安抚、细细释疑，拆解恐惧、消解迷茫，一点点重建患者的求生信念；

身体指标微有波动、家人惊慌失措，他第一时间精准溯源、微调诊疗节奏、稳住病情局势，防微杜渐、杜绝恶化风险；大到阶段性抗癌战略、免疫用药精准配比、靶疗周期规划，小到日常作息、心绪调节、禁忌细节、康复锻炼，事无巨细、亲力亲为、面面周全。

身边助手屡屡劝他不必如此殚精竭虑、过劳伤身，不必为千里之外的陌生患者耗费全部心血。

周建年博士却淡然颔首，字字千钧、动人心腑：“我身在海外，身是华人；我的医术学自年少，初心归于华夏。外国人的病痛我尚且尽心，中国同胞的生死，我岂能有半分敷衍？山海再远，远不过家国初心；病患再微，重不过一条苍生性命。只要尚存一线生机，我必倾我所学、不离不弃。”

朴素一语，道尽海外华侨最纯粹的家国大义；无声坚守，写尽当代医者最动人的仁心底色。

整整数百个日夜晨昏，跨洋守护从未间断、温情陪伴从未缺席。没有鲜花掌声，没有赞誉荣光，只有深夜不眠的坚守、日复一日的付出、无怨无悔的赤诚。

枯木逢春，山海大爱终渡生命重生

天道酬善，大爱终有回响；精诚所至，顽疾亦可回春。在周建年博士精准科学的诊疗、温柔绵长的守护、持之以恒的调理下，奇迹缓缓降临，生机层层回归。

曾经肆意蔓延的癌细胞逐渐被压制、瓦解、消退；遍布颈部的转移性淋巴肿块，由坚硬肿大转为柔软萎缩，日渐消散、归于平复；刻骨难忍的咽喉灼痛慢慢消解，梗阻尽除、吞咽顺畅，从滴水难进到饮食如常；透支破败的机体免疫逐步重建，枯槁的面色日渐红润，萎靡的精神重归清朗，飘摇欲坠的生命，一点点扎根、一寸寸复苏。

从命悬一线、濒死绝境，到步步安稳、临床康复；从满心绝望、束手无策，到重归烟火、安度朝夕。一场跨越万里的生命救赎，终以圆满落幕。

2023年8月26日注射免疫针剂

2023年9月25曰注射第二针免疫针剂

2023年10月10日开始溃烂直至2024年2月份愈合

如今的刘华，褪去病痛枷锁，重拥人间烟火。晨起见晨光，暮时赏晚霞，三餐有味、四季安然，重新扛起家庭责任，守护着来之不易的平凡幸福。回望那段惊心动魄的抗癌长路，他每每眼含热泪、感念于心。他常深情感慨：“我能从死神手里抢回这条命，不是运气，是恩情。我与周建年博士相隔万里、素昧平生，他不求我一分回报，不惧日夜辛劳，以赤子之心渡我绝境重生。这跨洋之恩，如山之重、似海之深，余生念念不敢忘。”

刘华妻子致建年先生感谢信——

建年先生毕业于白求恩医科大学，后远赴美国深造求学。自求学之初，先生便深植白求恩精神于心间，始终铭记医者“毫不利己、专门利人、无私奉献、精益求精”的崇高信念。纵使远渡重洋、身处异国求学治学，从未忘医者初心，将仁心大爱、济世情怀带向山海远方，让跨越时代、跨越国界的白求恩精神，在新时代生生不息、熠熠生辉。

于此，我谨代表我的丈夫刘华及全家，向建年先生致以最诚挚、最由衷的感谢。

一路走来，承蒙建年先生的善意帮扶、耐心关怀与无私援手。先生虽身负学业科研重任、身居海外，却始终心怀善意、体恤他人，待人热忱恳切、处事温润有度。无论我们家中遭遇难处，还是生活、身心陷入困顿迷茫之时，先生总是第一时间给予宽慰开导、真诚相助，不计得失、不求回报，默默为我们排忧解难、撑起暖意。

医者仁心，最是动人。建年先生深受白求恩医科大学精神熏陶，又在海外求学中兼容新知、涵养格局，却始终保持纯粹善良、悲悯赤诚。他没有距离之别、地域之分，始终以宽厚之心待人、以正直之行立身，将无私利他、扶危济困的白求恩精神，化作一言一行的温暖担当，实实在在温暖了我们一家人的岁月。

高山仰止，景行行止。我们深深感念建年先生的赤诚善意与厚德仁心。这份跨越山海的帮扶与温情，我们全家铭记于心、永世难忘。未来我们也会将这份善意继续传递，常怀感恩、向阳而行，不负先生温暖相助。

特此致信，深表谢意！

感恩人：刘华爱妻王群华

谨呈

2026年5月20日

王群华给丈夫——笑称自己“捡回一条命”的癌症患者刘华擦拭痊愈中的伤口

浮世万千，医者众多，救人易，尽心难；渡人易，深情难。最难可贵，是身居异域、久沐西风，依旧初心不改、心系华夏；最动人心，是素不相识、山海相隔，依旧倾尽全力、温柔渡人。周建年博士，以一身精湛医术为刃，劈开病痛阴霾、斩断生死桎梏；以一腔华夏赤子为怀，温柔岁月疾苦、点亮人间微光。他用数百日夜的跨洋坚守，诠释了大爱无国界，赤子有山河；用无声无息的公益善行，书写了海外华侨最深沉、最滚烫的家国情怀。

尾声：一肩医术，半生家国

大洋彼岸的风，吹过万里重洋，终究吹不散华夏儿女的故土情深。最动人的大爱，从来不在声势浩大的宣言，而在日复一日的默默耕耘；最赤诚的初心，从来不在咫尺故土，而在跨越万水千山、依旧牵挂同胞的滚烫真心。周建年博士，以平凡医者之身，行非凡济世之事。不求名扬四海，但求无愧初心；不恋俗世浮华，只守人间善意。

周建年自白求恩医科大学走出，又踏上去往美国的留学之路。母校所传承的白求恩精神，是他行囊中最珍贵的财富。这位异国医者“毫不利己，专门利人”的品格，不分地域、不分国界。身在海外求学，他依旧恪守医者本分，潜心钻研医术、涵养仁心，不仅吸收前沿学识，更将大爱与担当带向远方，让白求恩精神在交流互鉴中延续力量，绽放新的光彩。山河无恙，因有人负重前行；人间有暖，因赤子万里奔赴！

山海万里，隔不住一腔赤诚；岁月千重，掩不住一世仁心。这一场跨越重洋的生命救赎，是一曲荡气回肠的医者赞歌，更是一段根植血脉、生生不息的华夏深情，长存人间、温暖岁月、岁岁流芳。

本文作者师帅：旅美爱国华侨，美国法学博士，美中青年企业家创新协会会长、全美中国作家联谊会副会长。